Как правило, люди держат запасные ключи на крючках в кухне или около двери. Или они хранятся в кухонных ящиках, или в комоде в спальной вместе со всяким ненужным хламом. Или если вы частенько страдаете от похмелья и имеете склонность, спускаясь с крыльца за утренней газетой в одних трусах, захлопывать дверь, то вы, вероятнее всего, спрячете ключи снаружи.

Я повесила сумочку на плечо и спустилась вниз по лестнице, осмотрительно оставив дверь позади себя открытой. Дома мы держали наши ключи для экстренных случаев в фальшивой собачьей какашке. Папа считал, что фальшивое собачье дерьмо – это весело. И со всеми делился этой радостью. Половина Балтимора знала, что если они хотят ограбить наш дом, им достаточно найти поддельную собачью какашку.

Я сунулась под заросший куст справа от крыльца и… в яблочко. Фальшивая собачья какашка. Извлекла ключи с обратной стороны кучки. Ключи от дома и от машины. Я проверила ключ от дома, и он подошел к парадной двери Билла. Заперла дверь и пошла по тротуару. Я нажала кнопку сигнализации на пульте дистанционного управления, прикрепленного к автомобильному ключу, надеясь найти среди припаркованных автомобилей машину Билла. Ничего не произошло. Ни один из припаркованных автомобилей не откликнулся. Я понятия не имела, какую машину водил Билл. На ключе не было логотипа. Потом устремилась в другой конец улицы, но и там не добилась успеха.

Я отправилась пешком и через четыре квартала обнаружила пристань. Она была едва видна с дороги, скрытая за полосой квартирных домов и коммерческой недвижимости. Я пересекла стоянку автомобилей, по пути нажимая на пульт дистанционного управления. Ни одна из машин не запищала или заморгала фарами. Я прошла маленькую разделительную полосу из травы и цветов и ступила на широкий бетонный тротуар, который простирался по всей длине пристани. По обе стороны пешеходной дорожки выстроились пальмы. Очень аккуратно. Очень симпатично. Деревянные причалы с эллингами упирались в пролив. Всего, возможно, было десять причалов, и большинство эллингов в этих причалах были заполнены. Катера в одном конце, парусники в другом.