В седьмых, вы, надеюсь, заметили, что само понятие скрап очень напоминает невообразимую кучу отдельных исторических фактов, без всякой внутренней связи нагроможденных примерно как мусор на городской свалке. И именно так обстояли дела до «упорядочения истории» Скалигером.

Скалигер подошел к этой куче скрапа и стал ее перелопачивать на новое место, притом без какого-либо плана и осмотра содержимого, примерно так, как мы перекидываем вилами кучу навоза с одного места на другое. Вы же сами знаете, что мы не разглядываем каждый навильник, так как и пахнет, и быстрее надо закончить неприятное дело. Самое большое, что мы при этом делаем разумного, так это непрерывно сравниваем величину новой кучи с остатками старой. И нам кажется, что первая куча не уменьшается, а вторая - не растет, в общем - грустные размышления. Самые же нетерпеливые начинают считать навильники, так, как врачи рекомендуют считать, лежа на кровати, при бессоннице. Пока не уснешь на числе далеко за тысячу.

Именно так, как мне кажется, поступал Скалигер, озадаченный незабвенным Козимо Медичи насчет включения в реестр мифической римской истории. Многомиллионно-тонную кучу всего и вся я уже обрисовывал, а Скалигер был один, из-за секретности предприятия. В отличие от меня, посылавшего на кучу целую бригаду рабочих с заранее поставленной целью: найти рельс длиной метр тридцать сортамента 54 килограмма на погонный метр. Поэтому Скалигер перебрасывал из старой кучи в кучу новую все подряд: тендер паровоза, кусок танка, неизвестную шестеренку и так далее. Не забывая проставлять на перекинутом предмете порядковый номер. Получались - года. На наиболее интересных находках типа чугунного обломка станка от швейной машинки с иероглифами «Zinger» он рядом с цифрой ставил букву «R» - Римская империя, мужик он был - исполнительный. И все это записывал в тетрадку.