
Если ехать на озеро Тахо, высокогорный курорт на границе Калифорнии и Невады, то прекрасный 50-й Фривэй (скоростное шоссе ) вдруг довольно дебильно преграждается парой светофоров. Значит вы покинули обустроенную Эльдорадо Каунти (county— анлог российскому областному району ) и въехали в высокогорную глушь Плэйсер Каунти. В этом районе популяция койотов прeвосходит число жителей, цитрусовые сады и виноградники остались далеко внизу, исчезли МакДональдсы, а появился хвойный лес с медведями и горными львами (так здесь называют пуму, здоровую кошку, напоминающую льва и лишь немного уступающую ему в размерах ). Чистый воздух, зимой снега до трех метров, летом от хвоинок пушистых сахарных сосен со здоровыми иголками по футу (тридцать см ), стоит дурманящий аромат. На прогретых солнцем склонах он создает неповторимый букет, смешиваясь с эфирными маслами местных вечнозеленых кустов, запахами горного можжевельника и пахучего кедра (почему это похожее на кипарис дерево называют кедром, я не знаю, а вот почему «пахучим» догадываюсь — от него янтарной смолой несет за милю).
