А на калифорнийской стороне Сиерры никаких безобразий нет. Здесь копы-полицаи сытые и ленивые, в год десяток убийств, чаще бытовых или случайных, например на охоте, изнасилования по пьяне, да и тех по пальцам пересчитать. В отличие от низинных безличных мегалополисов, где человек лишь часть толпы, тут местные друг друга знают. В этих людях каким-то чудом сохранилось нечто от первых фургонных переселенцев середины девятнадцатого века, когда фермеры равнин бросали обжитую дедами землю, когда портовые грузчики Нью-Йорка в сердцах давали в зубы своим надзирателям-супервайзерам, на последние деньги покупали кайло и лопату и бежали на Дикий Запад, на ничью землю. Ведь по слухам в той земле было золото. Так со времен золотой лихорадки остались географические названия (Эльдорадо — страна сказочного богатства; Плэйсер — место, где это богатство моют ), а в местных душах атавизмом живет человечность и соучастие. Наверное тоже осталось от предков-старателей — хоть табачок врозь, но оборона вместе. Ну и как всегда в таких землячествах есть безусловные авторитеты. Одним из них был Пол Лейден.
Почти каждый житель северной Калифорнии проезжал мимо дома этого человека — по дороге на озеро Тахо посмотрите налево и вверх на втором упомянутом светофоре, там симпатичный коттеджик. Когда-то Пол Лейден был самым заурядным молодым гинекологом, но волею судьбы прекрасно познакомился с тонкостями американской судебной системы и, как он уверял впоследствии, из-за этой самой этой системы и испортился.