Калинаускас Игоpь Николаевич

"Жить надо!"

Как странно мир устроен.

Как страстно.

Часть ПЕРВАЯ

ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК

Мы сейчас сидели и смеялись... Я сегодня чувствую себя живым классиком. Понимаю, что вообще уже не надо было бы появляться, я только мешаю. Но пока живу еще.

Я не случайно начал с этой полушутки. Существует такая психологическая установка: когда есть книги, ученики, последователи, преследователи, когда уже есть имидж, то сам, собственно говоря, материальный носитель этого лучше всего выглядит в виде памятника или фотографии. Почему?

Пока сам с этим не сталкиваешься, не очень и задумываешься. Вчера я разговаривал с одним актером после спектакля по письмам Чехова. Мы говорили о том, что если не прочитаешь письма, дневники, личные документы, то очень трудно представить живого Пушкина, живого Лермонтова, живого Чехова. Вообще живого человека представить очень трудно. И самое интересное: самого себя в качестве живого че-ловека представить тоже очень трудно. Каждый из вас это наверное уже пытался сделать и выяснил, что очень трудно. Все время хочется с ним так же поступить, как мы в большинстве случаев поступаем с миром Ё вставить его в рамку, в такую, в которую поместится только то, что лично нам приемлемо, понятно и соответствует нашему пониманию, нашему представлению, нашим знаниям о том, как должно быть. Человеку трудно обойтись без рамки и по отношению к себе, и тем более трудно по отношению к другому. Это и есть та тема, о которой мы сговорились с вами под названием: "Психопатология обыденной жизни". Название это, конечно, условное. Я не имею в виду медицинский аспект. Речь идет о том, что очень трудно воспринять человека живым.

Как известно, во многих традициях высшим духовным достижением считается пережить себя реально, т. е. во всей полноте переживания, частью человечества. Самым простым считается пережить себя частью космоса, поэтому сейчас у нас так много (когда стало можно) людей, которые учатся непосредственно у космоса.