Он постоял некоторое время, держась за ручку отворенной двери, шагнул вперед и, предварительно крякнув, спросил хриплым, неуверенным голосом:

- Геник здесь?

Мгновение тишины, и затем резко и коротко скрипнула невидимая кровать. Шустер насторожился, подвигаясь ближе. Кровать заскрипела еще громче, и на еле заметном пятне подушки приподнялась темная человеческая фигура.

- Геник, ты? - повторил Шустер, подходя на цыпочках с расставленными руками, чтобы не задеть стул. - Темно у тебя...

- Ты зачем пришел? - раздался вдруг холодный грудной голос, и вошедший вздрогнул. - Что тебе надо?

Шустер опешил: такого приема он не ожидал. Подавив мгновенное неудовольствие, он сделал в темноте обиженное лицо и сказал:

- Если так, то я, конечно... уйду... Ты, конечно, вправе... но...

- Не болтай глупостей! - резко оборвал Геник, ворочаясь на кровати. Говори толком: что?

- Как - "что"? - сказал Шустер, помолчав. - Я пришел к тебе от всех... Будет сердиться, Геник... Мы же товарищи и... и... Вообще...

- Ступай! - зевнул Геник, скрипя кроватью. - Ступай.

- Да погоди же ты, чудак. Ведь... Это оскорбительно.

Он замолчал, совершенно сбитый с толку. Геник тоже молчал, и тишина таилась только вокруг напряженного молчания двух людей. Шустер ободрился немного и продолжал:

- Ведь нельзя так, совершенно... без объяснения...

- Ты, я вижу, не хочешь уйти... - медленно, как бы обдумывая что-то, сказал Геник. - Значит, придется уйти мне.

- Геник, ради бога! - взволновался Шустер. - Ты пойми... Ну что же тут такого... Ну, произошло недоразумение... конечно, мы отчасти... то есть... но ведь и ты сам горячо принимаешь к сердцу... все это... эту историю... Конечно, мы были все немного увлечены и...