- Приезжайте, - согласился Полетаев, - я в поликлинике. Адрес знаете?

Водитель сказал, что знает. Полетаев подошел к жене, беседующей с врачом.

- Вы можете ехать на работу, - сказал заместитель главного врача, если торопитесь. Не беспокойтесь, мы приняли все меры.

- Не сомневаюсь, - улыбнулся Полетаев, - у меня еще есть немного времени. Сейчас приедет мой водитель.

- Хочешь оставить нас здесь одних? - спросила жена. Вместо того чтобы пройти к ребенку, она разговаривала с заместителем главного врача. Ей нравился статус жены члена правительства, и она буквально купалась в лучах славы своего высокопоставленного супруга.

- Вы не останетесь одни, - мягко объяснил Полетаев, - сейчас приедут Ханифа с Катей.

- Она взяла девочку с собой? - Кажется, жена искала повод, чтобы выказать свое недовольство, а заодно и подчеркнуть перед посторонним, кто в доме главный. Но на Полетаева такие приемы уже давно не действовали.

- Она успела вызвать няню, - сказал он жене, - так что не беспокойся. Можешь ехать домой, Катя останется с мальчиком.

- Только этого не хватало, - возразила жена, - я останусь здесь, если нужно, на весь день.

- Хорошо. Ханифа будет ждать вас.

- Ты поедешь в министерство на своей машине? - переспросила она. - На "СААБе"?

Полетаев усмехнулся. Ведь и он об этом подумал. За долгие годы совместной жизни они научились мыслить почти одинаково, несмотря на постоянные стычки и ссоры.

- Чему ты улыбаешься? - спросила Людмила.

- За мной приедет служебная машина. Я уже позвонил, - объяснил Полетаев.

По коридору к ним спешил главный врач, узнавший о том, кто пожаловал в поликлинику с самого утра. Ведь как бы то ни было, члены правительства - не обычные пациенты, даже в элитарной поликлинике.

День первый. Москва.

8 часов 34 минуты

В любой стране мира, где есть автомобильная промышленность, члены правительства пользуются, как правило, служебными машинами отечественного производства.