Сдались! Уж очень хочется поведать все, что я о Них знаю – а это, должен заметить, совсем немало. Все-таки я написал не один десяток фантастических историй, и во многих пришельцы фигурируют в полный рост. Чтобы вы не сомневались в этом, я подобрал к каждой главе один или два эпиграфа из своих романов, и скажу без похвальбы: по пришельцам я крупный специалист.

Вот вам одна причина, но есть, разумеется, и другие. Очень меня угнетают писания уфологов

Бог с ней, с недостоверностью этих фактов; положим, все они – святая правда, истина в последней инстанции. Готов согласиться (не поверить, а согласиться), что инопланетяне летают к нам с эпохи фараонов и что в Соединенных Штатах на авиабазе Райт-Паттерсон собран целый музей из разбитых тарелок и замороженных пришельцев. Что, спрашивается, дальше? Кто из уфологов способен объяснить, почему летают, для чего летают и что Им надо? А главное, почему Они не вступают с нами в официальный контакт? Мне кажется, что ответы на эти вопросы гораздо интереснее трагедии с фермером Антонио.

Я попытаюсь на них ответить – и вот вам второй резон, чтобы потрудиться над этой книгой. Возможно, мои рассуждения вдохновят кого-нибудь из уфологов, и я буду подвергнут суровой критике. Заранее согласен и даже рад. Я не против критики, я только против слепой безрассудной веры.

Есть, наконец, и третий повод для работы над этой книгой. Он глубоко личный, но не настолько, чтоб я его скрывал – тем более, что речь идет о вашей безопасности, мой дорогой читатель. Риск – проблема серьезная, и лучше поговорить о ней в самой первой, а не в последней главе. Но сначала поведаю вам одну историю.

Лет десять назад я познакомился с солидным журналистом, профессиональным уфологом и сотрудником весьма известного российского журнала. Я не буду называть этот журнал и фамилию журналиста; скажу лишь, что всякий, кто интересовался проблемами НЛО, читал его статьи, в которых содержится масса поразительных фактов и даже кое-какие выводы.