Главные приметы торжеств явились, однако, нашим взорам внутри самих зданий, где мы обнаружили множество приглашенных гостей, в числе которых было столько носителей знатных и громких титулов, влиятельных обладателей крупных состояний, скольких я в одном помещении никогда прежде не встречал. Должен вам признаться, что я был ошеломлен. Мысли о стоявшей перед нами задаче и особенно о моем собственном подлом лицемерии совершенно лишили меня той светской обходительности, которой я подчас гордился. Поэтому я без особой радости вспоминаю, с каким облегчением я выслушал приглашение всем собравшимся пройти в обеденный зал, совершенно не представляя себе, каким испытанием обернется для меня этот ужин.

В партнерши я выбрал наименее значительную из всех тех особ, которые могли бы мне достаться, — довольно юную леди. И даже поздравил себя с тем, что мне крупно повезло: мисс Мелхьюиш оказалась всего-навсего дочерью местного приходского священника. Ее и пригласили-то на ужин для того лишь, чтобы дам хватило на всех. Оба эти факта она сообщила мне еще прежде, чем успели принести суп, и весь последующий ее разговор был отмечен столь же подкупающей откровенностью. Ее желание делиться информацией было почти маниакальным. Мне оставалось просто слушать, кивать головой и испытывать чувство благодарности. Когда я ей сознался, что знал хотя бы в лицо очень немногих из собравшихся за столом людей, моя партнерша тут же принялась рассказывать мне о каждом из присутствующих. Она пошла по кругу — слева направо. Это продолжалось в течение довольно длительного времени и было действительно мне интересно. Все то, что она болтала после, меня в основном уже не занимало, и мисс Мелхьюиш, явно желая вновь привлечь к себе мое недостойное внимание, внезапно поинтересовалась у меня интригующим шепотом, умею ли я хранить секреты.

Я сказал, что, как мне кажется, умею. Тогда мисс Мелхьюиш еще тише и еще более взволнованно спросила меня: