Лётчик стоит, держит руку у козырька — честь отдаёт. При ветствует почётный караул.

Лицо у лётчика — молодое-молодое. Офицерская новенькая шинель — как литая на нём. Фуражка ловко, даже залихватски, сидит на голове. Улыбка нет-нет и тронет губы…

Сменившийся почётный караул ушёл.

Лётчик опустил руку, задумался…

Ленин…

Вспомнилась лётчику фотография: Владимир Ильич Ленин на одной из первых демонстраций на Красной площади. Запроки нута голова, прищурены глаза — следят за полётом единственного самолётика.

На параде самолётик представлял тогда все воздушные силы молодой Советской Республики.

О чём думал в те минуты Ленин?

Наверное, о том времени, когда на смену этому самолётику придут сверхскоростные самолёты. А может, заглядывал ещё дальше? Мечтал о том дне, когда в космос поднимется человек?..

Стайка голубей вспорхнула, поднялась в воздух.

Лётчик невольно загляделся на них. «Ишь ты! — улыбнулся он. — Парят! Красота-то какая!» Ему так знакомо это чувство полёта!..

Вокруг разговаривали, смеялись люди. И никто не обратил внимания на молодого лётчика. Никто не знал, что его зовут — Юрий Алексеевич Гагарин.

* * *

Домой, в Звёздный городок, Юрий Гагарин вернулся поздно. В доме светились одно-два окошка. На цыпочках он поднялся на свой этаж, тихонько открыл дверь, снял шинель.

На кухне горел свет. Жена, Валентина Ивановна, не спала. Ждала его.

— Ты где пропадал?

Юрий приложил палец к губам, в одних носках прошёл в комнату. Старшая дочка, Лена, спала, скинув одеяло, а совсем маленькая, Галочка, сладко посапывала в кроватке, выставив на ружу крохотный носик. Глядя на них, Гагарин счастливо улыбнулся. Поправил одеяло, вернулся на кухню.