И все же самым замечательным элементом сюжета является умение Ано контролировать ситуацию. Он может объявлять себя слугой Удачи, но в том, как артистически вдохновенно он ведет разговор, пресекая ненужные реплики, направляя беседу в нужное ему русло, привлекая или отвлекая по своему желанию внимание собеседников, чувствуется недюжинное умение, редкое даже в среде его коллег. Лишенный ярких внешних черт или запоминающейся наружности, Ано берет свое манерой ведения дела. Он как бы служит живым подтверждением французской максимы «человек – ничто, произведение – все». И как обычно, сделав свое дело, отпускает последнюю реплику и, тем самым подталкивая ситуацию в желаемом направлении, быстро уходит. Ему не нужно ни похвал, ни признания, но после него остается приятное ощущение хорошо сделанного дела.

Вышел в Англии в 1924 году.

Перевод выполнен В. Тирдатовым специально для настоящего издания и публикуется впервые.

Глава 1

Письма из-за границы

Адвокатская фирма господ Фробишера и Хэзлитта, офис которой располагался на восточной стороне Расселл-сквер,

– Оно дает нам место в истории, – часто говорил мистер Джереми Хэзлитт, – так как ведет начало с 1806 года, когда мистер Джеймс Фробишер, весьма энергичный старший партнер, организовал спасение сотен британских подданных, задержанных во Франции по указу Наполеона I. Фирма получила благодарность правительства его величества и сумела сохранить установленные тогда связи. Я лично наблюдаю за этой стороной нашей деятельности.

Значительная часть ежедневной пачки писем, получаемой мистером Хэзлиттом, имела на своих конвертах темно-синюю марку Франции. Однако этим утром в начале апреля такой конверт пришел в единственном числе. Адрес был написан незнакомым Хэзлитту тонким неровным почерком, но, увидев на конверте дижонский