Ошибка природы вынимает трубку изо рта.

- У него проблемы в личной жизни. Жена устраивает ему такие цирковые номера! От этого Роже озлобляется на весь свет, но в принципе он хороший малый. Тянет газету, как рабочая лошадь...

Мадемуазель принимается выбивать пепел из трубки о плоский каблук своего башмака.

- Жаль, что это недоразумение произошло у нас. Представляешь, какой мог бы быть эксклюзивный материал, Сан-А?

- Очень хорошо представляю, спасибо за подсказку. А ты?

- Иногда я сама не рада своей верности.

- Ты как Кастро! Он тоже до конца верен революции. Тебе бы еще бороду - и полное сходство! Есть, правда, одно расхождение: он курит сигары, а ты трубку...

Возвращается Кийе - чистые руки, свежее дыхание, галстук на месте, спортивный пиджак с кожаными пуговицами. Конечно, это еще не картинка из модного журнала, но все же приятнее, чем сортирный таракан.

- Я готов, - объявляет он, будто собирается на плаху.

Я сливаюсь с Айлюли в мужском рукопожатии.

- Не хочешь составить нам компанию?

- Нет, мне нужно разобраться с письмами. Может, попадется что-нибудь... Пока нет ни черта интересного.

- Неужто? Разве Брижит Бардо ушла в монастырь, а Азнавура кастрировали? Подумай над этим!

Она вздыхает.

- Ты даже не представляешь, Сан-А, какая это жуткая работа. Несмотря на кажущееся разнообразие событий, в мире, в сущности, ничего не происходит. По крайней мере ничего нового. А мы обязаны создавать у читателей впечатление, что кругом, мол, полно интересного, непредвиденного, неожиданного. Вот и приходится фантазировать, понимаешь?

Глава шестая

В которой я мешаю некоторым отдыхать в воскресный день

Странные это все-таки существа - женщины. Маман, на мой взгляд, должна была бы дохнуть со скуки в машине в ожидании моего возвращения. А она, завидев меня, вся светится. Я говорю ей об этом, Фелиция смотрит на меня и счастливо улыбается, и я вижу, что она и правда счастлива. Ждать меня в машине - это все равно что быть вместе со мной.