Коля провел трудное детство в интеллигентной семье, где царил культ музыки и иностранных языков. Родители не жалели ни своих денег, ни Колиного времени на частных учителей, репетиторов и кружки. За неполные десять лет ребенка отдавали в плавание, после которого он чихал, в фигурное катание, где он подвернул ногу, в акробатический кружок, с которым Коля расстался, получив сотрясение мозга, и в теннисную секцию - более-менее удачно. Частные учителя занимались с ним английским и музыкой. Здесь Колины успехи ограничились исполнением трех песенок на фортепьяно, из которого мальчик одним пальчиком извлекал хромоногий звук. Hе достигнув нигде высот профессионального мастерства, Коля приобрел кое-какие бесполезные навыки, достаточные, чтобы при необходимости продемонстрировать свое знакомство с тем или иным видом спорта.

В Прямилове было нечто упрямое. Еще с детского сада ему твердили - не высовывайся, но он упрямо гнул свою линию. В работе он ощущал некое исступление и все продумывал на три хода вперед. Коля ни в чем не уступал своим сверстникам. Он так же играл с другими детьми, однако его постройки и замыслы превосходили аналогичные у других детей масштабом, глубиной и целесообразностью. Когда соседские дети звали Прямилова гулять, родители усаживали его за уроки, а когда он освобождался от уроков и домашних заданий и выходил во двор, других детей уже загоняли родители домой делать то же самое домашнее задание. Коля оставался один, но одиночество не пугало его. Зимой он исступленно чистил во дворе снег, выполняя работу двух штатных дворников, и сгребал снег со всего двора в одну большую кучу размером два на три на шесть метров. Hа это уходила вся зима, только к февралю Коле удавалось скопить достаточно снега. Затем он вырубал в снежной горе пещеру, где могли легко разместиться пара взрослых. В стенах Прямилов вырубал окна и вставлял туда стекла. Ледяной дом хорошо смотрелся вечером, когда изнутри его освещали восковыми свечами. Прямилов демонстрировал трехмесячное терпение и трудолюбие, чтобы самому увидеть конечный результат своего труда. Такое встречается у детей крайне редко.