— Черт, вы знали Тимми? Жаль, он был хорошим парнем.

— Я разговаривал с его братом Джорджем.

Коротышка покачал головой.

— Где-то с прошлого года у Джорджа все покатилось к черту. Сначала ушла жена, затем ему сообщили о смерти брата. По-моему, он сломался. Начал вдруг распродавать все имущество, а скоро с помощью бутылки потеряет и последнее. Дочка Бака Стамма, Рут, пыталась наставить его на путь истинный, да только напрасно тратила время. Сейчас Джордж перебрался в «Белый отель» и частенько напивается в стельку. Раньше его подбирали и привозили домой, потому что он был важным человеком в Хиллстоне, а сейчас трезвеет в тюряге... Что вы собираетесь писать о Тимми?

— Ну, о его жизни: постараюсь встретиться с его учителями, девушками... А кроме Джорджа, у Тимми в Хиллстоне были родственники?

— Ни одного. Их папаша умер лет шесть-семь назад. Сразу после его смерти Джордж женился, и они втроем жили в доме старика. В этом году Джордж продал дом.

Я болтал с барменом еще с полчаса, но ничего нового не узнал. Когда в начале четвертого я пришел в гараж, машина уже была готова. Я расплатился и вернулся в мотель. Запершись в номере, я попытался проанализировать полученную информацию. Хотя я и солгал о книге, вряд ли моя ложь кому-нибудь повредит. Не помешает купить блокнот и записывать в него разные детали, чтобы история с книгой выглядела правдоподобнее. Потом вынул из бумажника фотографию Рут Стамм — я взял ее после смерти Тимми, больше у него никаких бумаг не было. Тимми много раз мне ее показывал.

— Это настоящая девушка, Тал, — говорил он, — но у меня не хватило ума остаться с ней.

Я отложил фотографию и выключил свет. Долго ворочался, но, в конце концов, заснул крепким сном.

3

Утром, открыв ящик комода, чтобы достать чистую рубашку, я понял, что в комнате кто-то побывал и переворошил все рубашки. Я проверил остальные вещи и нашел множество следов торопливого обыска.