Она подошла к трассе настолько близко, что проносящиеся грузовики волной воздуха трепетали подолом её застированного дешёвого бумазейного заплатаного платья. Проезжающие водители видели, что невысокая полноватая женщина с налысо выбритой головой стояла на берегу бушующего потока машин, она трогательно прижимала к груди единственные по-настоящему свои ценные вещи, связанные белым платочком и неуверенно озиралась. В душе у Марфы вдруг зародилась какая-от незнакомая боль, пронзающая сердце. Пронеслась очередная легковушка и стало на мгновение тихо, нарастающий гул через полминуты обратился в громыхающий по противоположной стороне дороги трактор. Марфа проводила взглядом дребезжащий прицеп, волочащийся за трактором и снова заплакала. Она стояла, обдуваемая порывами ветра от летящих машин, склонив голову. Крупные слеза за слезой скатывались по её доброму лицу и падали на платье. Она не знала где находится подмосковье, она просто слышала, как часто повторяют это слово Рита и её муж. Марфа бережно сжимала в руках тряпичный свёрток с гостинцем и едой на дорогу и плакала. Может быть от предстоящего счастья встречи с сестрой, а может быть от того, что она впервые вышла самостоятельно так далеко от больницы и чувствовала себя впервые свободной. Любовь, доброта и ощущение свободы переполняли её душу, Марфа не могла остановить слёзы. Даже тогда, когда показался огромный камаз сверкающий лобовыми стёклами и цветными иноязычными надписями на фургоне она пошла к нему навстречу. Камаз приближался, становясь всё огромней и огромней, а Марфа шла ему навстречу протягивая белый узелок, который она сберегла и везла с собой в подмосковье, ей было больше нечего взять с собой, нечего больше ей было привезти сестре. Когда между передними колёсами и Марфой осталось чуть более ста метров, камаз издал истошный сигнальный рёв. Она вздрогнула, но продолжала неотрывно смотреть на фары машины, потому что не видела водителя из-за слепившего солнца, которое отражали стёкла машины, да и она даже не знала куда надо смотреть, чтобы увидеть человека внутри машины.