– Как и ваша работа, месье. – Д'Онэ развел руками. – Вы должны понять. Известность к нему пришла позже. Такую потрясающую личность просто невозможно было не заметить. Вы помните его невероятные наряды, огромные черные автомобили, всегда с зашторенными окнами, сигареты с опиумом, коллекцию дорогих безделушек? Его всегда окружало что-то экзотическое. Иллюзии, которые он создавал, были ужасны, если не сказать больше. Три столицы сходили по нему с ума…

Сейчас перехожу к главному. В 1912 году или около того он пожелал заиметь свой дом и потому купил знаменитый замок «Мертвая голова», расположенный на Рейне в нескольких милях от Кобленца. Более подходящее место трудно отыскать. Итак, он поселился над скалами и соснами, в том месте, где Рейн наиболее узок и быстр… Вы видели этот замок?

Банколен покачал головой.

– Ну, так увидите. Мы поедем туда. Он потратил год на то, чтобы превратить эту жутковатую развалину в место кошмаров. Мне знакомы лишь немногие его секреты, и я этому рад. Месье понимает, что я не верю в его чудеса! Но он пустил в ход всю свою изобретательность, чтобы внушить страх обывателям. Вы, конечно, знаете, что у него было много друзей. Лично я им и остаюсь. Другим был Майрон Элисон, английский актер, – вы его, естественно, знали?

Банколен нахмурил густые брови. Он приготовился внимательно слушать, забыв даже о бренди. Невдалеке оркестр тихо наигрывал вальс…

– Я знаю Майрона Элисона, – подтвердил он. – Но почему вы говорите о нем в прошедшем времени?

Охотно кивнув, Д'Онэ ответил:

– В том-то все и дело. Элисона убили. Его горящее тело видели на зубчатой стене замка «Мертвая голова».

– Это, – медленно произнес Банколен, – звучит несколько…

– Правда. Он был невероятно живуч. Ему три раза выстрелили в грудь, но он не умирал; тогда убийца облил его керосином и поджег. Элисон встал и, охваченный пламенем, шатаясь прошел по зубцам стены, пока не упал.