Этим утром Джерри Уэллинг выглядел неважно. Впрочем, именно так и полагалось выглядеть тридцатишестилетнему мужчине, выпившему накануне бракоразводного процесса приличное количество джина, скромно разбавленного тоником.

Еще дома, заглянув в ванную с целью побриться, Джерри увидел в зеркале какого-то неприятного типа. Лицо этого человекоподобного создания было не просто полным, как у Джерри, а каким-то одутловатым; глаза, опутанные алой сетью капилляров, выдавали трусость и слабохарактерность их обладателя; пухлые губы пересохли и покраснели по краям, словно незнакомец пил вчера не джин, как Джерри, а обжигающе горячий кофе. Весь облик незнакомца вызывал такую брезгливую жалость, что Джерри даже бриться не стал, а пошел в суд как есть, только зачесал назад всклокоченные волосы.

По счастью, в здании суда зеркал не было, так что Джерри не случилось увидеть незнакомца еще раз. Адвокат Джерри, Джордж Каммингтон, по поводу внешнего облика своего клиента скромно промолчал, зато Майкл Ридиган, пришедший на несколько минут позже адвоката, не упустил возможности поддеть друга:

— Здорово, Джерри! Почти холостяк… — Майкл хлопнул его по плечу, и вид у него при этом был такой, словно они встретились наутро после предсвадебного мальчишника. — Ты что, решил отметить развод заранее? Мог бы и мне позвонить, я составил бы тебе компанию. Да, вид у тебя помятый. Хорошо, что судья мужик. Он-то тебя точно поймет.