— Ну, всем по-разному… В зависимости от известности автора.

— Это естественно, — понимающе кивнул мужчина. — А вам лично сколько заплатили?

— Чуть больше тысячи.

Шеф изумленно поднял брови.

— Чуть больше тысячи чего? Долларов?

— Ну не рублей же!

— За такой труд?.. Так это же курам на смех!

Я пожала плечами.

— Оплату устанавливаю не я. Хотя для меня это тоже хорошие деньги.

— Это понятно. Ну а как вы сами считаете: сколько вы должны бы получать?

— Ну, не знаю… — я сделала вид, будто никогда раньше не задумывалась над этим вопросом. — Хотя бы тысяч пять, наверное.

— Скромные у вас запросы, — ухмыльнулся Шеф. — У меня на кофе ушло бы больше, пока я такой книжкой разродился… В общем, чтобы нам не мелочиться, давайте договоримся так. Я вам плачу десять тысяч. Ну и плюс гонорар от издательства — это уже меня не касается.

Это было щедро, даже слишком. За такие деньги можно было браться за описание полной приключений жизни самого занудливого бухгалтера. Тем не менее я еще раз сочла нужным внести ясность.

— Еще неизвестно, возьмется ли издательство публиковать мою книгу…

Шеф опять усмехнулся.

— Пусть это вас не беспокоит, возьмется. Итак, предварительные условия вас устраивают?

— Устраивают.

— Вот и хорошо. Теперь переходим к основной теме нашего разговора.

Он отпил из стакана, стоявшего перед ним. Судя по цвету, там был налит апельсиновый сок.

— Итак, Виолетта Сергеевна, вам предстоит написать обо мне книгу. Только не думайте, что вам придется придумывать «Малую землю», «Целину» или «Возрождение», которые писали для Брежнева. У меня биография повеселее. К тому же у меня не будет никаких предварительных условий о том, как именно излагать мое прошлое и настоящее. Единственное непременное условие — вы не имеете права называть ни одного подлинного имени, кроме моего, даже если вы таковое узнаете. А меня вы обязаны называть только настоящей фамилией. Или прозвищем…