Вера с удивлением наблюдала за процессом преображения — вместо нелепо раскрашенной, пожилой женщины на нее смотрело суровое, почти мужское лицо. — Не спорьте! Я сейчас объясню. Дело не в форме носа или подбородка. Нас роднит совсем другое. Особый тип связи с бытием. Большинство людей, особенно прагматичных мужчин, движутся по жизни на манер курьерского поезда — известный маршрут, стандартное расписание, перед глазами только рельсы, как стрела, уходящая к конечному пункту.

— Не заметил, как пролетел от станции «Рождения» до остановки «Вечный покой». Мне часто видятся эти убегающие рельсы и слышится стук колес: «Ста-ре-ешь, Ве-ра!.. — она следила, как колебалось от ее дыхания пламя свечи.

— О, милая! Вы совсем иной породы. Совсем, совсем иной! Вы — странница, всегда стоящая на перепутье. И дорог перед вами множество — и в небо и в пропасть, и напрямик, и по окружному и даже в прошлое. Реальное, придуманное, мечты и действительность — одинаково манят и притягивают. А как завораживают иллюзии!

— Очарованный странник. Так назвал своего героя один русский писатель.

— Вернее сказать — Зачарованный… Именно — зачарованные странники! Это избранные, подчиненные каким-то высшим, таинственным законам. Они, как правило, очень несчастны. По обычным житейским меркам. Но, Боже мой! Как же они несказанно богаты. У вас есть семья? Молчите. Не отвечайте — я знаю. У вас нет мужа, никто не сумел стать вашей парой. Вам нужна не просто пара — вторая половинка. Потому что самая большая загадка и самая большая ценность в вашем мире — Великая любовь. Та, что способна победить одиночество.

— Я в разводе уже семь лет. Но у меня много друзей. Очень хороших друзей. — Вера опустила глаза, ощутив фальшь излишней бодрости в собственном голосе.

— Это ведь совсем не то, правда? Давайте, я раскину карты и мы заглянем в будущее?

— Нет! Пожалуйста… Не надо заглядывать. Не хочется терять надежду.