Джеб Лейси жил в старом доме в Урбанне один, поскольку его мать предпочитала обитать в Париже, а сестра Гвен терпеть не могла юг Виргинии и реку Раппаханнок — захолустье, по ее мнению.

Дом из кирпича, камня и дерева был построен после пожара в 1852 году. Оконные стекла были плохо подогнаны к рамам и дребезжали в ветреную ночь, наводя на мысль о привидениях. Две громадных трубы, соединявшие шесть каминов, дымили каждый раз, когда камины топили, но это случалось крайне редко. Крыша протекала, а весной возле дома была непролазная грязь, но это не так уж важно.

Так считал Джеб. Он зарабатывал на жизнь писательским трудом — писал на разные темы, лишь бы заинтересовать какого-нибудь издателя. Три месяца у компьютера, три месяца отдыха на рыбалке — вот так и жил. Для компании Джеб держал собаку. Старому колли на вид было еще больше лет, чем дому. Собака отзывалась одинаково хорошо и на «Эй, старина», и на «Рекс», если вообще слышала, что ее зовут. Колли была большой и красивой. Большим и красивым был и Джеб Лейси. Шесть с лишним футов роста, подтянутый, светло-каштановые волосы, карие глаза в сочетании с набором жемчужных зубов да пара ушей, которые были несколько больше, чем следует. Ну и, конечно, веселая улыбка, которая привлекала всякую женщину от шести до шестидесяти. В общем и целом Джеб Лейси был весьма доволен жизнью.

В тот холодный сентябрьский вечер — было уже десять — Рекс отчаянно залаял, как глупый щенок, когда в дверь позвонили.

— Бог мой, кого это принесло? — пробормотал Джеб.

Посетитель, кто бы он ни был, оторвал его от работы. Главный герой его новой книги только что убил наследника престола Молдавии. В дверь снова позвонили. Рекс сделал попытку подняться со своего пушистого коврика возле ног хозяина.

— Молчать! — скомандовал Джеб. — Пусть решат, что никого нет дома, и уйдут.