В твои обязанности входит приветствовать вновь прибывших, поддерживать разговор со всеми, не будучи назойливой или утомительной. Большие курорты обычно нанимают инструкторов и разного рода затейников, но наши гости не хотят, чтобы их инструктировали, имей это в виду. Поладить с ними нетрудно — они переполнены впечатлениями и жаждут похвастаться своими спортивными подвигами или пожаловаться на неудачи. Любимая тема разговоров — насколько здесь, в сторожке, лучше или хуже, чем на других курортах и лыжных базах. Ужин подают около семи. Потом мы снова собираемся тут, но в расширенном составе, поскольку некоторые возвращаются позже. У нас не так уж много места, поэтому мы не заинтересованы в привлечении больших толп. Мы себя особенно не рекламируем и не завлекаем случайных туристов. Наша клиентура достаточно избранная, постоянные гости приезжают сюда едва ли не каждый год и привозят с собой друзей.

— Как вы развлекаете их по вечерам?

— Мы не затеваем ничего грандиозного. Наш девиз — непринужденность. Иногда мы приглашаем одного-двух гитаристов, гости хором им подпевают. Обстановка скорей деревенская. Ничего изощренного. Люди, приезжающие сюда, составляют теплую компанию, а не спортивную команду. Думаю, они тебе понравятся, как нравятся мне. Хотя меня спасает то, что я научился уклоняться от бесконечных разговорах о лыжах.

— Ты не похож на лыжника, — заметила я, набравшись духу.

— Не торопись судить по внешности. В наши дни лыжники бывают очень разными. Но ты права: к фанатикам я не отношусь, хотя ходить на лыжах умею. А ты?

— Не так чтоб очень.

— Но, как и я, ты нашла свой путь на лыжную базу.

Это не был формальный вопрос, но его слова требовали какой-то реакции.

— Я… мне захотелось попробовать пожить иначе. Я устала от городов.

— Со мной та же история, — сказал он. — Вечером можешь одеться как захочешь. Большинство женщин будут в брюках. Если ты появишься около четырех тридцати, угощу тебя фондю. Поделюсь с тобой испытанным старым рецептом приготовления. Затем начнут собираться гости, и ты будешь их радушно приветствовать.