Они обменялись поклонами.

- Прошу садиться, - пригласил Мейсон.

Делла Стрит села у своего стола, держа наготове карандаш и блокнот. Люсиль Бартон начала быстро говорить:

- Мистер Мейсон, я обязана объяснить все вам и себе. Я немного обманывала вас, когда говорила, что не в состоянии вспомнить того, что я делала в тот или другой день. Я была тогда с Артуром, но не знала, хочет ли он, чтобы было упомянуто его имя. Поэтому я хотела вначале встретиться с ним и спросить его, могу ли я это сделать... Видите ли, я работаю с Артуром. Имею полставки, занята ежедневно, с двух до пяти. Третьего числа у Артура был свободный день, и мы пошли на "Веселого Принца".

- Что это? Пьеса? - спросил Мейсон.

- Фильм. На самом деле отличный фильм, мистер Мейсон. Один из тех, которые долго помнятся.

Артур Колсон подтверждающе кивнул головой.

- Где показывали этот фильм? - спросил Мейсон.

- В "Альгамбре". Он идет там как второй фильм, но мы оба не успели посмотреть его там, когда показывали в первый раз. Артур очень занят, но я давно уже хотела посмотреть "Веселого принца" и уговорила его взять выходной. Я сказала ему: "Работа, работа и ничего кроме работы, так же нельзя..."

- После кино, - перебил Мейсон, - вы поехали в направлении Хикман Авеню и Вельсимильо Драйв?

Колсон отрицательно покачал головой.

- Нет, конечно, - засмеялась Люсиль. - "Альгамбра" находится на другом конце города, мистер Мейсон. Фильм кончился в пять, и потом мы пошли...

- Мы зашли выпить по коктейлю в бар рядом с кинотеатром, - досказал Колсон.

На его лице было выражение сонной рассеянности, как будто его ум, влюбленный в книжки, навечно остался между переплетом какого-то научного труда. Жизнь словно была для него серией неясных впечатлений, переживаемых полусознательно, на границе яви и сна.

Люсиль очевидно прочитала впечатление Мейсона от ее спутника и с искренним энтузиазмом пояснила: