Портье гостиницы «Жорж» открыл дверь.

— Добрый вечер, господин Флеминг.

— Добрый вечер. Разрешите мой ключ.

Портье передал ему ключ от комнаты 417 и проводил взглядом до лифта. Он был доволен постояльцем. Вел тот себя тихо, большую часть дня проводил в городе. Женщин к себе не приглашал и не пьянствовал. Идеальный клиент. Аккуратно платил по счету, давал чаевые — не слишком мало и не слишком много. Знающий клиент. Если б кто-нибудь сказал ему, что тридцать минут назад на Флеминга напали два бандита, от которых тот с легкостью отбился, он бы не поверил. А это было так.

После нападения в парке Флеминг решил не заходить к Пьеру и Аннет. Он быстро направился к метро, на следующей станции пересел на другую линию и через две остановки вышел на улицу. На такси он доехал до Королевской площади, а потом опять на метро с пересадкой добрался до Северного вокзала, откуда пешком отправился в гостиницу. На переходах и в такси он убедился, что слежки за ним нет.

В номере он снял плащ и по привычке переложил содержимое карманов в пиджак. С удивлением рассматривал черную зажигалку, которую вынул из левого кармана плаща. Откуда она? Такой у него не было.

Флеминг посмотрел на часы — без четверти десять. В одиннадцать тридцать его будет ждать человек у входа в метро.

Он достал небольшой набор отверток и пинцетов и умелыми движениями разобрал зажигалку. Она состояла из двух частей: верхней, к которой прикреплялись механизм и бачок зажигалки, и нижней — занимавшей около половины корпуса. Осторожно отвернул винт. Через открытое дно он увидел миниатюрную электронную схему на транзисторах.

Собрав зажигалку, он стал составлять записку. Обдумывал каждую фразу, часто зачеркивая и заменяя слова, выражения, чтобы добиться максимальной ясности. Готовый текст переписал и зашифровал. Сжег черновик и спустил пепел в канализацию. Шифровку, написанную мелкими четкими цифрами на папиросной бумаге, он засунул в пачку папирос. Туда же положил зажигалку и несколько сигарет.