И теперь он был утомлен и несчастен. Он старался пореже бывать в Уайтвик-Холле в Глочестершире, поскольку дом напоминал ему о семейном уюте, о котором он когда-то мечтал, но так и не нашел, и разъезжал по стране, меняя дом за домом, развлечение за развлечением в поисках чего-то неуловимого, что опять могло бы зажечь в нем интерес к жизни.
Сейчас он возвращался из Йоркшира после продолжительного пребывания у Керью и его жены. Он также навещал Габриеля, чьи земли располагались по соседству. Фрэнсис Неллер по стечению обстоятельств гостил там же, но он вместе с семьей вернулся домой несколько недель назад. Три пары, три брака, каждый из которых напугал увлеченного мечтами о любви и счастье герцога. Три пары, каждая из которых, по иронии судьбы, достигла именно того, о чем он только мечтал. Три счастливые и плодовитые пары. Оба имения были наполнены шумными, неугомонными, неуправляемыми и вместе с тем такими милыми детьми – у Габриеля было трое, у Керью – двое и у Неллера – четверо.
Алистер никогда еще не чувствовал себя таким одиноким, как последние несколько недель. Он был другом всем, супругом и возлюбленным – никому. Он был счастливым дядей девяти детишек, отцом – ни одному.
Он жаждал развлечений так сильно, что почти не раздумывая дал кучеру сигнал остановиться, когда заметил яркую бабочку посреди дороги, умолявшую отвезти ее куда угодно, чего не позволила бы себе ни одна уважаемая женщина. Она и не была уважаемой женщиной. Ее костюм выглядел ужасающе не к месту. Она выглядела так, как будто только что вышла из публичного дома – или из третьеразрядного театрика.