Спок шевельнулся, а затем заговорил, торопливо, почти неразборчиво.

– Это… ни один инопланетянин не должен знать… лишь немногие, которым случилось… Вулканцы понимают – но даже вулканцы не говорят о таких вещах вслух. Это глубоко личное. Капитан, не требуйте от меня дальнейших объяснений.

– Не могу, – сказал Кирк. – Речь идёт о моём корабле, моём командовании, моём долге. Я требую объяснений. Как Ваш капитан, приказываю Вам отвечать.

– Капитан, есть вещи, которые важнее служебной дисциплины.

– Есть – иногда. Но ничто не может быть важнее здоровья, безопасности и благополучия членов моего экипажа. Обещаю считать всё, что Вы скажете, строго конфиденциальным.

Несколько секунд Спок колебался. Затем он заговорил.

– Это связано с… с…

Последнего слова было не разобрать.

– Связано с чем? – переспросил Кирк.

– С биологией.

– С какой биологией?

– С вулканской.

– С биологией вулканцев, Вы имеете в виду? Биологией воспроизводства? Да чего же тут стыдиться? Это бывает даже у птиц и у пчёл.

Спок уставился в пол.

– Мы не птицы и не пчёлы. Когда так гордишься своей логичностью, вдруг разом утратить её – как бывает в это время с нами…

Кирк ждал.

– Как вулканцы находят себе жён? – продолжал Спок. – Вы никогда не задумывались об этом, капитан? Как мы выбираем друг друга? Не сомневаюсь, Вы слышали множество шуток на этот счёт. Мы ведь так высокомерны, как горды, так бесстрастны – мы просто провоцируем такие шутки.

– Что ж, я слышал их, – медленно сказал Кирк. – Но, шутки в сторону, я полагаю, что это происходит как-нибудь… э… логично. Возможно, путём генетического отбора.

– Нет. Мы скрыли это за ритуалами и обычаем, окружили такой же завесой старины, как наши семь лун. Вы, земляне, даже не представления не имеете – это лишает нас разума. Это… это несёт с собой безумие, которое срывает с нас покров цивилизации. – Лицо Спока исказилось, плечи его поникли. – Это пон фарр – время совокупления.