При прыжках в высоту. Один раз. И рухнул с каната. С той, полутораметровой высоты, на которую сумел-таки забраться. Два раза… Но разве заслуживает будущий спаситель цивилизации погонялова «Чахлый Ботан», коим наградили его глумливые 'коллеги' за подвиги на ниве познания? Именно эти тупые сверстники, которые вечно издеваются над ним на переменках, норовят подловить по дороге домой и стали той единственной причиной, по которой Валя ненавидит школу. Зато когда он вырастет, все им припомнит. И плевки в спину. И пендали. И подзатыльники. Лишь только придется спасать Землю от… Ладно, вариантов много, там разберемся. А Ирочка Коновалова еще пожалеет, что вовремя не обратила на него внимания!

Ира… Ирочка… Иришка… Дух захватывает, когда она прыгает через спортивного козла. Просто преломляется в пространстве. Подобно солнечному лучу в стеклянной призме! Единственное приятное воспоминание с урока физкультуры. Впрочем, есть еще одно. Когда физрук заставляет всех нарезать круги под окнами школы. Какие легкие у нее шаги! Бегущая По Волнам. Электромагнитным… И что ей приглянулся Тоха Газаров? Подумаешь, подтягивается сорок три раза. Эка невидаль! Тайским боксом занимается. Танцует лучше всех в школе… Гнида. Но ведь туп, как пробка! Из школы его не выперли только «за особые спортивные достижения, проявленные на областных соревнованиях».

А вот, кстати, и он. Легок на помине! Маячит в сером бадлоне у старого вяза. Не заметил. И то хорошо! Пойдем в обход. Эх, Иришка, Иришка… А у него, у Валентина Исаева, такие большие перспективы.

Эта мысль почти примирила Валька с суровой реальностью. Он скрючился за низко стрижеными кустами. Проклятый дворник! Вечно обкорнает чуть не под корень. Едва скрытый ими, почти по-пластунски подобрался к дверям своего подъезда. И снова было погрузился в красочные фантазии на тему «Я — Великий Физик». Однако не успел паренек захлопнуть за собой дверь и углубиться во тьму грязного лестничного пролета, как из самого мрачного угла у батареи донесся тихий, вкрадчивый голос: