- Хозяин, кружку эля и хлеба! - бросил я, направляясь к свободному местечку.

На улице спускался вечер, дул промозглый ветер, моросил холодный дождь, но в трактире было тепло и сухо - огромный камин трещал, выплевывая кверху огненные языки, и озарял помещение красным колеблющимся светом.

- Вы не могли бы показать мне мистера Шекспира? Он где-то здесь, говорят, - подсел я к парню.

- Я Шекспир, - ответил он, сумрачно уставясь на меня. - Зачем я вам?

- Вы?! - я почувствовал, как сердце мое бешено заколотилось. - Так вы и есть тот самый Шекспир?!

- А что случилось? - спросил парень, приподнимаясь из-за стола.

"Боже мой, какая скромность!" - восторженно подумал я.

- Да ничего не случилось! Просто я всю жизнь мечтал увидеть вас и, если выпадет удача, с благодарностью пожать вашу великую руку!..

Он сидел, не шевелясь, разинув рот, и обалдело смотрел на меня.

- Какие новости, друг мой? Как продвигается работа? - я распалялся все больше и больше. - Ведь выг я думаю...

- С чего это вы взяли, что я где-нибудь работаю?- подозрительно осведомился парень.

- Полно!.. Неужели то, что вы делаете каждый день, не есть ваш труд, тяжкий и благородный?!

- Вы спятили, - сказал парень. - Мой отец грозится, что выгонит меня из дому, если я не найду, чем заняться. А я так не хочу...

- Позвольте... А чего же вы хотите?

- Славы хочу!

- Господи, да неужели вам мало той славы, что гремит о вас по свету?

- Ну уж, - сказал смущенно парень.

- Ведь ваши пьесы ставят всюду - здесь, в Европе, и за океаном...

- Это что еще за пьесы?

- Как? - опешил я. - Помилуйте, дружище! Вы же написали "Короля Лира"! Неужто не помните? Или это будет после?.. Черт, похоже, я напутал...

- Короля Лира... - мечтательно повторил Шекспир.

- "Леди Макбет"! - не сдавался я.

- Леди Макбет... - повторил он с тем же чувством. - Нет, не помню.