- Мне неловко беспокоить вас, - начал я, - но моя машина застряла на дороге. И, по-моему, я заблудился.

- Дороги здесь запутанные, - согласился мужчина, - если только ты к ним не привык. Они извиваются, а некоторые так вовсе никуда не ведут. Куда вы направляетесь, незнакомец?

- В Пайлот-Ноб.

Он глубокомысленно кивнул.

- Вы не туда свернули.

- Я подумал, не сможете ли вы запрячь лошадь и вытащить меня обратно на дорогу? Задние колеса попали в кювет. Я заплачу.

- Садитесь, незнакомец, - проговорил хозяин, отодвигая стул от стола. - Мы собираемся ужинать, и еды достаточно для троих. Присоединившись, вы окажете нам честь.

- Но машина, - напомнил я. - Я немного тороплюсь...

Он покачал головой.

- Нельзя. По крайней мере, не сегодня вечером. Лошади не в конюшне. Они где-то на пастбище. Вероятно, на холме. И никто не может заплатить мне достаточно, чтобы я отправился разыскивать их под дождем и среди гремучек.

- Но гремучие змеи, - растерянно и не очень кстати заметил я, - не вылезают по вечерам.

- Позвольте сказать вам, сынок, - отозвался он, - что о гремучках никто ничего не знает точно.

- Простите, забыл представиться, - сказал я, уже устав от его "незнакомцев" и "сынков". - Меня зовут Хортон Смит.

Женщина повернулась от плиты и всплеснула руками - в одной была зажата большая вилка.

- Смит! - взволнованно воскликнула она. - Так ведь мы тоже Смиты! Может, вы наш родственник?

- Нет, Мо [Мо - диалектная, просторечная и несколько архаичная форма от "ма" (сокращенное "мать"); но вместе с тем - "утроба", "пузо"], откликнулся мужчина. - Смитов множество. И если человека так зовут, это еще не означает, что он - наш родственник. Но, - добавил он, - по-моему, это счастливое совпадение, и оно может послужить поводом для выпивки.

Он выудил из-под стола галлонный кувшин, а с висевшей на стене за его спиной полки снял пару стаканов.