Но не находил.

Спал он мало. Ни с кем не разговаривал. Его взгляд всегда был устремлен в землю. Придуманные слова Жюль позабыл.

А потом он зашел в зоопарк.

Электрический разряд прошил тело мальчика насквозь, когда он увидел летучую мышь-вампира.

Глаза широко раскрылись, а бесцветные зубы тускло блеснули.

Жюль стал постоянным посетителем зоопарка. Он приходил смотреть на летучую мышь. Разговаривал с ней, называл Графом. Потому что чувствовал: это - человек, оборотень

Его настиг новый виток культурного развития.

Он украл в библиотеке еще одну книгу. О жизни животных.

Нашел описание летучей мыши-вампира. Вырвал страницу, а книгу выбросил.

Выучил нужное наизусть.

Теперь Жюль точно знал, как именно вампир ранит животных, как лакает кровь, словно котенок сливки. Как ходит на костяных отростках сложенных крыльев и скрюченных ножках, словно черный волосатый паук. Почему вампир ничего не ест, а питается только кровью.

Месяц за месяцем Жюль разговаривал с летучей мышью. Это стало смыслом его существования. Одного предела мечтаний он достиг.

Как-то раз Жюль заметил, что самый низ проволочной сетки ослаблен.

Его черные глаза осматривали по клетке. Никто не смотрел в эту сторону. День был пасмурный. Посетителей почти не было. Жюль подергал за проволоку.

Она слегка отошла.

Тут он увидел, как из обезьянника вышел служитель. Жюль отдернул руку и отправился восвояси, насвистывая только что придуманнный мотивчик.

Поздно по ночам он босым проход спальни родителей, прислушивался к храпу матери и бормотанию отца, надевал ботинки и бежал в зоопарк.

Всякий раз, когда сторож уходил к себе, Жюль пробирался к клетке с летучей мышью и все больше и больше ослаблял проволоку сетки.

Заканчивая, он незаметно ставил кольцо на место и шел домой. Разрыва никто не замечал.