– Здравствуйте девушка, подскажите, пожалуйста, где у вас стоит апельсиновый сок, – жалобно попросил Илья продавщицу. – А то новый год почти настал, я смотрю, а дома и попить нечего. – Девушка была новенькая, но парень надеялся, что она в курсе давно установленных негласных правил.

 – Вам какого, подороже, подешевле?

 – Мне можно и разбавленного, лишь бы сока было не меньше сорока процентов.

 – Нет, у нас такого нет, – виновато улыбнулась продавщица и еле заметно подмигнула Илье.

 – Ладно, спасибо. Тогда пробейте мне, пожалуйста, вот этот пакет вишневого нектара.

Илья вышел из магазина и тут же зашел в нишу ближайшего подъезда. Вроде все прошло как надо. Ключевыми словами здесь были «сок» и «сорок» , которыми студенты-менделеевцы издавна просили продать им водку. Просить продать бутылку в открытую было бессмысленно. Не продадут ни за что – везде, где продавался алкоголь и сигареты, стояли опечатанные роспотребнадзором видеорегистраторы. Потерять работу по статье продавцы боялись – это было чревато долгими поисками новой и, в конечном итоге, путешествием к новому работодателю по предписанию Комитета Полезности, куда-нибудь в солнечную Колыму. Только вот студентов РХТУ в этом магазине знали давно и в лицо, желание купить чего-нибудь горячительного в неположенное время у них появлялось частенько, поэтому персонал минимаркета давно нашел общий язык с постоянными клиентами.

 – Держи свой сок, студент – девушка, в накинутой на плечи поверх фартука дубленке, быстро сунула ему в руки холодную бутылку. – С тебя пятьсот.