Держась рукой за теплый ствол дерева, мальчик стоял у края поляны. На самой ее середине покачивался шар высотой с трехэтажный дом. От него шло сияние. Кусты по краям поляны дымились, и ветви на Деревьях со стороны, повернутой к шару, обуглились, но огня уже не было.
- Межпланетный корабль может даже сгореть в атмосфере, - сказал сам себе мальчик.
Шар остывал быстро. Когда мальчик глядел на все это с холма, издали он видел бесформенный оранжевый клубок, пока дошел, шар стал бледно-розовым, и цвет его продолжал меняться. Совсем недавно мальчик был с экскурсией на заводе; вот точно так же стыли в кузнечном цехе куски металла, вынутые из печи. Обшивка шара бледнела, по ней, сливаясь, бежали сизые полосы. Розовый свет померк, стало темно. Шар был, наверное, уже совсем холодный. Внезапно на вершине его вспыхнул прожектор, и луч, ярче любого земного, но совсем не режущий глаза, начал двигаться, подобно гигантскому радиусу. Он приближался, но мальчик не отходил и не отошел даже тогда, когда луч уперся в него. В боковой части шара появилась щель; она быстро увеличивалась, и мальчик понял, что это открывается дверь. Отверстие осветилось изнутри, оттуда показалась дорожка и, легко разворачиваясь, достигла земли.
- А у нас трап подкатывают. - Мальчик подошел ближе и коснулся края дорожки. Как будто бы не она только что разворачивалась - такую твердость ощутила рука.
Свет в отверстии усилился, и показался ОН. Он медленно спускался по своему отвесному трапу, фигура его, подобно человеческой, была вытянута вертикально, и две руки, подобные человеческим, висели по обе стороны фигуры. Но лицо его мальчику не понравилось. Оно все было в буграх и складках и не походило на человечьи лица. Он дошел до края дорожки и остановился, подумал, как бы вслушиваясь, прежде чем ступить на Землю, затем откинул маску с лица...