Курт Воннегут

Долгая прогулка в вечность

Они выросли по соседству, на краю города, рядом с полями, деревьями и садами, неподалеку от дивной красоты колокольни, принадлежавшей школе для слепых.

Теперь им было по двадцать, не виделись почти год. Веселое и уютное тепло всегда существовало между ними, и никаких разговоров о любви.

Его звали Ньют. Ее - Катарина. Сразу после полудня Ньют постучал в дверь дома Катарины.

Катарина подошла к двери. Она несла пухлый глянцевый журнал, который читала. Журнал целиком предназначался для невест.

- Ньют! - воскликнула она. Удивилась, увидев его.

- Пойдем погулять? - спросил он. Он был застенчивым, даже с Катариной. Он скрывал свою застенчивость говоря рассеянно - как будто вещи, которые его действительно волновали, были очень далеко - как будто он был секретным агентом, отдыхающим в промежутках между красивыми, далекими, зловещими предприятиями. Эта манера разговора всегда была свойственна Ньюту, даже когда речь шла о вещах, касавшихся его непосредственно.

- Гулять? - сказала Катарина.

- Шаг за шагом, - сказал Ньют. - По листьям, через мосты.

- Я и не знала, что ты в городе.

- Только приехал.

- Все еще в армии, - сказала она

- Еще семь месяцев осталось. - Он был рядовым первого класса в артиллерии. Форма помята. Ботинки в пыли. Не брит. Он протянул руку за журналом: - Дай посмотреть красивую книжку, - сказал он.

Она дала ему журнал.

- Я выхожу замуж, Ньют.

- Знаю, - ответил он. - Пойдем погуляем.

- Так много дел, Ньют, до свадьбы всего неделя.

- Если мы пойдем погуляем, - сказал он, - ты разрумянишься. Будешь румяной невестой. - Он перевернул страницы журнала. - Румяной невестой как она - как она - как она, - сказал он, показывая ей румяных невест.

Катарина зарумянилась, подумав о румяных невестах.

- Это будет мой подарок Генри Стюарту Чезенсу, - сказал Ньют.