- Что будем делать завтра? - спросила Света.
- Сидеть дома и помогать тимуровцам. А то неудобно как-то.
- Ну, уж нет. Завтра воскресенье, а ты делай свой ремонт в будние дни, когда я работаю. Я не хочу сидеть дома. И знаешь что, давай поедем ночевать к маме. Я здесь боюсь.
- А если утром весь дом растащат по бревнышку, что тогда? Давай уж здесь переночуем. Дом с привидениями - это такая удача!
- Для психов - несомненно, а я не желаю спать под открытым небом.
- Ну, не надо, Света, а то опять поссоримся.
- Вот и пошли к маме.
Впервые за последний месяц Сергей спал в нормальном многоквартирном доме, где ночные звуки тоже были нормальные. Гремел лифт, за стеной играли на баяне, "трудные" подростки в подъезде выясняли отношения, и ничего необычного не происходило. Он долго не мог заснуть на мягком диване, думал о том, что и большой дом живет своей жизнью, и вместе с населяющими его людьми составляет странный, но единый организм, симбиоз живого и неживого. И все это должно быть очень сложным, а взаимоотношения большого дома с многочисленными и разноликими людьми - настолько запутанными и развиваться по таким непостижимым законам, что разобраться во всем этом было немыслимо. Он думал о том, что еще сложнее организм города и целой страны, и тем более - всей планеты, и когда начинаешь переделывать Землю на свой вкус и лад, то последствия могут оказаться такими непредвиденными, что его маленькая война с домом покажется забавной шуткой... Дальше мысли его забрели в такие дебри, что он совсем запутался, признал себя бессильным разобраться во всем этом, заснул и спал без сновидений...
Наутро они закатили в гости, и почти весь день Сергей старался не вспоминать об оставленном доме. В конце концов, есть соседи, и если случится что-нибудь, они увидят, вмешаются.
Вечером он отвез Свету к маме, а сам все-таки решил вернуться к своему сумасбродному дому. Тот встретил его почти восстановленной крышей. Старые, прогнившие балки были аккуратно вставлены в свои пазы, потолок настелен, доска к доске, и даже шлак засыпан сверху. Только крыша не закончена.