Эта история произошла со мной пару лет назад, но рассказать ее я смог только сейчас. Все время с той страшной ночи я не смел даже вспоминать все то, что пережил. Уверяю читателей, что все это было на самом деле, хотя, признаться, я бы мечтал, чтобы все это просто мне приснилось…

Так уж вышло, что мне пришлось переехать из мегаполиса в глухую деревеньку где-то в забытом богом месте. Поселился на отшибе. Обживался потихоньку, что ж мне еще оставалось. В тот день утро не предвещало ничего необычного: солнце так же, как и всегда, лениво поднималось из-за горизонта, на небе одиноко красовалась пара облаков. Я выпил чашечку чая с молоком, собирался почитать свежую газету, как в дверь постучали. Я, признаюсь, не особо торопился открывать дверь, у меня ведь здесь не было знакомых, а тем более друзей (да и не только здесь, а на всем свете). Но, не смотря на это, я удивился, когда, открыв дверь, увидел, что там никого нет, да и улица пустовала. На коврике лежал конверт, причем конверт необычный, не современный, он был запечатан сургучом, будто бы из прошлого. Я сначала подумал, что оно попало ко мне по ошибке. Но на нем, к моему удивлению, было мое имя. Я поспешно взял конверт и зашел в дом. Письмо внутри него гласило:

Идея меня, признаться, не порадовала. Я всегда был человеком нелюдимым, мне никогда не доставляли удовольствие знакомства и званые ужины. Но как-то неудобно было отказать на столь лестное письмо.

День прошел незаметно.