– А можно мне одеться? – спросил мальчик.

– Ты разве замерз?

– Нет.

– Тогда зачем тебе одеваться? Хочешь еще бокал шампанского?

– Не хочу.

– Тогда я почитаю тебе Верлена.

И она начала читать. На третьем стихотворении мальчик уснул. Надо было начинать с Пушкина, подумала Старуха, правильно говорила графоманка: «только Пушкин нужен молодым сердцам»; к тому же, у Пушкина есть подходящие моменты…

Мальчик спал, прикрытый полотенцем. Старуха убрала полотенце, легла рядом и накрылась одеялом. Мальчик ненадолго проснулся.

– А можно мне что-нибудь одеть?

– Нет. Мужчина должен спать раздетым.

– Почему?

– Так придумали древние римляне. Ты слышал о них? Они все были герои.

– Но я хочу одеться.

– Потерпи. Я куплю тебе новую одежду. Твоя старая никуда не годится.

Мальчик успокоился и уснул.

Всю ночь Старухе снились непристойные, но очень туманные сны; в самых интересных местах все как-то терялось и персонажи сна начинали заниматься не своим делом. Наутро она взяла из шкафа старые вещи отца и выбрала кое-что, пока мальчик спал.

Утром она одела мальчика, внимательно разглядев его уже при дневном свете. Мальчик выносил разглядывание спокойно, как на приеме у врача. Вещи оказались великоваты, но подошли, за неимением других.

Перед завтраком она почитала Пушкина вслух и в некоторых местах мальчик заинтересовался. Старуха решила читать Пушкина каждый день, а потом перейти на Лермонтова. Она сделает из Маленького Мужчины человека, а в благодарность Маленький Мужчина… Ну ладно, каких только чудес не бывает на свете.