— И не надо, об этом подумаю я, — сказал Роберт и окинул тревожным взглядом декорации. — Скоро стемнеет. Пойдем отсюда. Не хочется здесь оставаться.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1.

Обособленный столик в витрине кафе подходил как нельзя лучше — Андрей не хотел, чтобы от чтения отвлекали чужие разговоры. Заказав домашнего вина, он еще некоторое время изучал сумрак за окном, разгоняемый ранними фонарями, а потом углубился в журнал.

Основная статья была посвящена таинственным заброшенным городам, лежащим на востоке страны. Ничего нового узнать Андрей не рассчитывал, была лишь надежда обнаружить какие-нибудь интригующие намеки, объясняющие, почему же мертвые города закрыты для всех, кроме военных. Официально утверждалось, что находиться там опасно для психики. Однако ходили слухи, что проникают на закрытую территорию таинственные проводники, и рождались от таких посещений завораживающе страшные истории, обсуждаемые по вечерам на кухнях. Говорили, что там нельзя спать, потому что заснуть легко, а проснуться трудно. Говорили, что попасть в города не сложно, но покинуть их тяжело. Тайны всегда обрастают легендами. И об этих легендах как раз и шла речь в журнале.

Была еще одна причина, по которой Андрея заинтересовался статьей: наверное с месяц ему постоянно снился один и тот же безлюдный город. Это уже начинало его беспокоить, словно признак надвигающейся болезни, а каждое пробуждение добавляло смутной тревоги.

А брошенные города Андрея притягивали всегда. И не столько древние руины, которые обычно располагали к неспешной созерцательности, а скорее современные покинутые города, которые вызывали особое мрачное любопытство. Бетонные плиты домов по сторонам улиц с забытыми названиями, где полустертые вывески магазинов читаются как эпитафии на памятниках, дикая растительность, ржавые остовы машин, истлевшие вещи, брошенные игрушки — все это давало много пищи воображению.