Она подошла. Вымолвила свое имя. Вита. «Жизнь». Гляди, гляди в мое сердце своим прозрачным взором, дивное, колдовское создание.

— Я жду вас давно…

— Я искала вас, — просто ответила она.

Просто. Как будто капля дождя — на жаждущий цветок. Словно утренний луч солнца — на росинку. Так просто.

Уходила новогодняя ночь. Мы шли заснеженными улицами Киева, молчали. Иногда останавливались. Встречались взглядами, безмолвно улыбались. И снова шли.

Она жила около Ботанического сада. Остановились около ее дома.

— Что же теперь будет? — вздохнул я.

— Будет? — звонко засмеялась она. — Свершилось!

— Что?

— О вы, ходячие кибермашины, — шутливо сказала Вита. Малюсенькая скорбная черточка легла около уст. — Все вам, мужчинам, надо объяснять…

— Нет, нет, не надо. Я понял…

Я поцеловал ее. Она закрыла глаза, будто прислушивалась к своему ощущению. И не стало снега, звезд, проблем времени и пространства. Замкнулся мир радости.

Кладу перо. Не хочу больше писать. Буду жить в мире бесконечного счастья. Быть может, это и есть то рождение, что я пережил недавно во сне? Меня преследовали чудовища одиночества и хаоса, а теперь я взорвался солнцем любви и лечу в таинственные сферы полноты! О если бы!..

Что со мною? Я снова будто падаю в бездну. Боль в сердце. Печаль в душе. Когда это случилось? Куда девалась полнота?

Мы были вместе. Самые интимные касания, нежные объятия. Ее слабеющий голос между волнами забытья. А затем… почти неуловимое дуновение стыда. Не пойму…

Неужели вся грандиозная фантасмагория любви — только прелюд к зачатию, которое нужно природе? А нежность, а мистерия единения — то лишь рефлексы? О небо! Пусть это будет лишь химерою моего уставшего разума…

Долго не прикасался к дневнику. Множество событий. Защита кандидатской. Поездка в Гаагу на симпозиум.