Не болид это, а астероид, - сообщил дед Матвей, подвинув поближе миску с ухой. - Уже прилетел, выходит. А обещали несколько позже. Если пресса не ошибается, кирдык нам всем, - он зачерпнул ложкой жижицу с куском разваренного карася, поднес ко рту и втянул волосатыми ноздрями рыбий дух. - Девятого августа, ровно перед именинами нашей Валентины, должен свалиться - миллионы с миллиардами тонн чужеродного вещества. За сим землетрясения, океаны из берегов и Земля как орех пополам.

- Степаныч... - с укоризной протянул Климентьев, - ты же грамотный человек. Неужели веришь деревенским сплетням?

- Сплетням? Я в газете читал! В "Вестях Вологодских" статейка на самой первой странице.

- Чушь, - произнес Лугин, не отрывая взгляда от странной звезды и отмечая, что ореол вокруг нее блекнет.

- Выходит газета врет? Или я вру? Я вру, да?- дед Матвей так и не донес вторую ложку до рта, разнервничался и с пыхтением встал. - Сейчас я вам, умникам, покажу, кто врет! - он направился к машине - там, рядом, на дорожной сумке лежала его старая куртка.

- Степаныч... Эй, Степаныч, не кипятись ты! Я к тому, что астероид не может так вот нарисоваться в небе: в один миг вспыхнуть звездой с голубой юбочкой, - пояснил ему в след Лугин. - Уж если б он падал, то падал. Выглядело это намного эффектнее. Рыбу точно бы распугало, шарахнуло бы как тысяча Хиросим.

- Явление перед нами интересное, но оно - не астероид, - согласился Денис Климентьев. - А концом света в разных ипостасях пресса часто пугает. Как же им без липовых сенсаций. Доверчивый народ на это ведется.

- Много вы в своей жизни астероидов видели. Умные! Все такие умные! Сейчас, - дед Матвей зашуршал свернутой плащевкой и выудил из складок газетный листок. - Ну-ка, Дениска, свету сюда дай. Иди, иди, и прихвати с собой ушлого мичмана.

Лугин подошел первый, и когда Климентьев включил фонарь, склонился над развернутой газетой.