Думал ли он о том, что каждое прикосновение к этому человеку увеличивает шанс заразиться проказой? Нет. Не думал. Он всегда поступал одинаково: если решение принято - следовать ему без колебаний.

Первое время он пытался заговорить со своим спутником:

- Ду ю андестенд ми? (Вы понимаете меня?) Ду ю спик инглиш? (Вы говорите по-английски?)

Ответа не было. Раненый лежал, плотно сжав губы, закрыв глаза. И только щеки его делались все более впалыми, серело лицо.

Глухонемой? Но тогда - почему он хотя бы не стонет?

Не только есть, он не просил даже пить! И это под палящим тропическим солнцем! Несколько раз Поликарпов пытался влить ему в рот молоко из кокоса, но так и не знал, сделал ли его странный спутник хотя бы глоток, - причем он всегда настолько напрягался, сопротивляясь, что Поликарпов отступал: не стало бы хуже! И всегда при этом он ловил на себе надменно-презрительный взгляд.

Что это значило? Не желает принимать помощи? Лучше умрет, чем примет? Ну и как ему в ответ поступать?

Впрочем, до того ли было Поликарпову! "Если нас подберет иностранное судно, - думал он, - это не выход. Засунут в ближайший лепрозорий - может, даже на тот же Зеленый остров, - лишь бы скорее избавиться; какому капитану охота потом полтора месяца держать в карантине команду? Надежда может быть лишь на своих, но часто ли тут они ходят? Разве только забредет экспедиция) Да сколько их? Эх, "Василий Петров", "Василий Петров"!..

Он думал и думал об этом, а сам механически греб, держа курс на север и понимая, что течение наверняка сносит лодку неизвестно куда и. следовательно, никакого определенного направления у их плавания нет.

А небо было синее-синее, и океан тоже был синий-синий, и жаркое солнце упрямо висело над лодкой, и все казалось спокойным и вечным, и так было обидно сознавать, что на самом-то деле их путь никуда не ведет, что Поликарпов, как единственный выход, запретил себе думать о завтрашнем дне. Засыпал, сидя на веслах, просыпался, снова начинал грести.