- Почему я сама не могу дать себе истинное имя? - поинтересовалась Ящерка, пока Роза отмывала в соленой воде нож и руки.

- Нельзя.

- Отчего ж? Обязательно нужно быть ведьмой? Колдуном? А как ты это делаешь?

- Ну, - Роза выплеснула воду на грязный дворик возле своего дома. Дом, подобно большинству обиталищ ведьм, стоял в стороне от деревни. - Ну...

Ведьма выпрямилась и огляделась вокруг, словно искала ответ. Или овцу. Или полотенце.

- Видишь ли, нужно кое-что знать, - сказала она наконец и посмотрела на Ящерку одним глазом. - Знать о силе.

Второй Розин глаз смотрел в сторону. Иногда Ящерке казалось, что ведьмин взгляд живет в левом глазу Розы, временами - что в правом, но всегда один ее глаз смотрел прямо, тогда как второй разглядывал что-то в другой стороне. За углом. Где-то там.

- Что за сила?

- Вот эта, - промолвила Роза.

И, как только овца скрылась из виду, вошла в дом. Ящерка поспешила за ней, но лишь до порога. Без приглашенья к ведьме не заходят.

- Ты говоришь, что сила у меня есть, - сказала Ящерка в дымные сумерки хижины.

- Я говорила: в тебе сила есть, великая сила, - откликнулась ведьма из тьмы. - Тебе это тоже известно. Я не знаю, что ты будешь с этим делать. Ты тоже. Потом станет ясно. Но силой достаточной, чтобы дать себе имя, ты не владеешь.

- Почему? Что может быть более твоим, чем собственное истинное имя?

Длительное молчание.

Потом ведьма вышла на свет с клубком грязной шерсти и веретеном из мыльного камня. Ведьма устроилась на скамье возле входа, веретено закрутилось. Она намотала примерно ярд серо-бурой пряжи, прежде чем решила ответить.

- Мое имя - моя суть. Истина такова. Но какова же суть имени самого по себе? Имя - как меня называют другие. Если нет вокруг никого, только я, зачем же мне имя?