
- Но... - сказала Ящерка и замолчала, удивленная доводом ведьмы. Затем спросила:
- Значит, имя должно стать подарком?
Роза кивнула.
- Дай мне имя.
- Твой отец сказал: нет.
- Но я говорю: да.
- Здесь - он Хозяин.
- Он может позволить мне жить в бедности и неведении. Он может не давать мне быть кому-нибудь нужной. Но не дать мне имени он не может!
Ведьма по-овечьи вздохнула, горестно и тяжело.
- Ночью, - произнесла Ящерка, - У нашего родника под Холмом Ириа. То, чего он не знает, ему не повредит. Ее голос звучал хрипло и дико.
- Для имени нужен день, - сказала ведьма. - Подходящий день, праздник, танцы. Имя дают на рассвете. А потом - музыка, пиршество и все прочее. А красться в ночи, чтоб никто не узнал...
- Я буду знать. Роза, а как же ты узнаёшь, какое имя назвать? Вода говорит тебе?
Ведьма качнула седой головой.
- Не могу рассказать.
Но ее "не могу" не значило "не расскажу". Ящерка подождала.
- Я говорила тебе, это - сила. Имя просто приходит, и все. Роза бросила пряжу, обратив один глаз к западным облакам; второй глаз смотрел скорее на север.
- Ты - там, в воде, вместе с ребенком, вдвоем. Ты забираешь детское имя. Люди и дальше могут им пользоваться в обиходе, но ребенка больше так не зовут, и никогда не называли. Дитя больше уж не дитя, имени ему нет. И тогда нужно ждать. Просто ждать. Распахнуть свои мысли, как.., как двери, чтобы впустить в дом ветер. И имя придет. Твой язык произнесет его. Дыхание слепит его. И ты передашь имя ребенку, имя, дыхание. Имя придумать нельзя. Имя нужно впустить. Имя должно перейти от тебя к ребенку, которому будет принадлежать. Вот, что такое сила, вот так она действует. Так действует всё. Сделать самому нельзя. Нужно знать, как позволить свершиться. Вот, что такое мастерство.
- Маги могут и больше, - сказала Ящерка.
