Дэвид сидел в детской у большого окна, сражаясь с бумагой и карандашом. Наконец он перестал писать и покатал карандаш вверх-вниз по крышке стола.

- Тэдди! - позвал он.

Тэдди лежал на кровати у стены, под книжкой движущихся картинок и большим пластмассовым солдатиком. Звук голоса хозяина активизировал его: он уселся.

- Тэдди, я не могу придумать, что сказать!

Спустившись с кровати, медвежонок вперевалку подошел и прижался к ноге мальчика. Дэвид поднял его и усадил на стол.

- А что ты уже придумал?

- Я написал... - он поднял свое письмо и уставился в него. - Я написал: "Дорогая мамочка, я надеюсь, что ты сейчас здорова!. Я тебя люблю..."

После долгого молчания медвежонок сказал:

- Звучит прекрасно. Иди вниз и отдай ей.

Снова долгое молчание.

- Это неправильно. Она не поймет.

В медвежонке заработал компьютер, вычисляя вероятность.

- Напиши это слово в слово. Цветными карандашами.

Дэвид поглядел в окно.

- Тэдди, знаешь, о чем я думаю? Как отличить настоящее от ненастоящего?

Медвежонок просчитал альтернативы.

- Настоящее всегда хорошо.

- Интересно, хорошо ли время? Не думаю, что маме очень нравится время. Очень давно она сказала, что время уходит от нее. Тэдди, время настоящее?

- Время показывают часы. Часы настоящие. У мамы есть часы, значит, они ей нравятся. У нее часы на руке, рядом с диском.

Дэвид принялся рисовать на своем письме радугу.

- Ты и я настоящие, да, Тздди?

Глаза медвежонка немигающе смотрели на мальчика.

- Ты и я настоящие, Дэвид.

Он был запрограммирован на утешение.

* * *

Моника медленно шла по дому. Вот-вот должна была появиться полуденная почта. Она набрала на диске номер, но ничего не произошло. Прошло еще несколько минут.

Можно заняться живописью.