Не знаю, что я могла увидеть на Мальте в ретроспективе, если в головокружительном по времени проекте Мартина Галеа я нашла лишь час-другой на ознакомление со страной. Алекс снабдил меня необходимыми сведениями относительно этой группы островов в середине Средиземного моря, расположенных в шестидесяти милях от Сицилии и в двухстах милях от Ливии. Население составляет более трехсот пятидесяти тысяч человек. Мальта, как ни крути, самый крупный из островов: семнадцать миль в длину и девять в ширину. Гоцо — соседний малозаселенный остров — составляет треть площади Мальты. Комино — остров-невеличка — туристический рай и предмет гордости страны, где обитает только горстка коренных жителей.

Алекс также рассказал мне, что одна из главных отраслей экономики Мальты — туризм, поэтому я ожидала увидеть средиземноморского двойника Карибских островов, где много солнца, песка и моря.

В любом случае я полностью не была готова к тому, что увидела. Сельская местность естественного желтого цвета скал, являющихся ее фундаментом, производит впечатление картинки, нарисованной пастелью. Низкие стены, пересекая ландшафт, удерживают почву от размытия и влагу в ней после дождя и создают значительные по размерам газоны с очень красивыми цветами. Хотя я так и не увидела ни одной реки и вокруг не было взмывающих ввысь деревьев, суровая красота этих мест не оставила меня равнодушной.

Мы миновали поселки, построенные сплошь из желтого камня, и ехали по дороге, которая уходила за линию горизонта, то и дело встречая на пути купола многочисленных церквушек. Гужевой транспорт делил дорогу с автобусами, такими, как наш, и автомобилями всех возрастов и марок. Одним словом, остров, как и автобус, в котором мы путешествовали, производил более сильное впечатление древности и современности.