Кори явно собирался разузнать кое-какую информацию о своей семье, для чего мы методично обходили различные места в Иннсмуте – от аптеки Ферранда до публичной библиотеки, в которой пожилая служительница показала диковинное собрание материалов, касающихся самых старых фамилий города и округи. Кроме того, она припомнила двух совсем древних стариков, которые могли многое рассказать о Маршах, Гилманах и Уэйтах. Их можно было отыскать там, где они обычно проводили всё время – в баре на Вашингтон-стрит.

Иннсмут, несмотря на удручающую деградацию последнего времени, представлял собой тип города, который неизбежно очаровывает любого гостя археологическими и архитектурными достопримечательностями более чем столетней давности. Большинство зданий здесь, за исключением делового сектора, были построены много десятков лет назад, раньше начала нынешнего века. Хотя большинство из них пустовало, а некоторые уже разрушились, архитектурные особенности домов отражали особенности американской культуры давно ушедшей эпохи.

Когда мы приблизились к берегу моря возле Вашингтон-стрит, признаки катастрофического упадка были заметны повсюду. Здания лежали в руинах; «взорваны, – пробормотал Кори, – федеральными агентами, как я тебе рассказывал». Похоже, никто не предпринимал никаких усилий, чтобы навести здесь порядок; некоторые участки улицы были по-прежнему завалены грудами битого кирпича. В одном месте улица была полностью разрушена, равно как и все расположенные вдоль доков старые дома, ранее служившие товарными складами, а теперь давным-давно опустевшие. По мере того, как мы приближались к морю, всё больше ощущалось тошнотворное, отдающее мускусом зловоние явно морского происхождения, пропитавшее буквально всю местность. Пожалуй, это было даже хуже, чем запах рыбы, часто характерный для застойных вод морских бухт или для внутренних водоёмов.