Контролер покосился на меня.

«Этот мальчик — ваш сын?»

«Да, разумеется.»

«О, извините пожалуйста!..» — он начал рыться в своей сумке. Потом вытащил оттуда бумажку и что-то на ней написал.

«Если кто-то станет придираться — покажите ему вот это.»

«Пардон, а как же штраф?»

«Забудьте», — и контролер исчез в толпе пассажиров.

Теперь отец посмотрел на меня.

«Ты что, с ним знаком?»

«Нет, в первый раз вижу.»

«Тогда в чем же дело?»

Я состроил удивленную рожу.

Тогда я действительно ничего не понимал…

Дома моя жизнь протекала спокойно. Я был не один в семье — у меня была сестра, младше меня на год.

Но все поступки родителей говорили о том, что они больше любят меня, чем ее.

Сестренка никогда не жаловалась на это. Она слушалась меня во всем. Она никогда со мной не спорила. Всегда признавала мою правоту. Потому что я был ее старший брат. И еще –

Потому что это был Я!

Я мог попросить родителей о чем угодно. Они никогда мне ни в чем не отказывали. Они делали для меня все — только потому, что Я ТАК ХО— ТЕЛ.

Одним вечером что-то стукнуло мне в голову, и я захотел собаку. Не знаю, почему. Дети часто не могут объяснить свои поступки.

Мой отец терпеть не мог собак…

На следующий день она у меня была — большая собака породы колли. Я чувствовал себя довольным. Потому что получил то, что хотел.

Потому что удовлетворил свое ЧУВСТВО СОБСТВЕННОГО ПРЕВОСХОДСТВА.

Колли прожила у нас два месяца. Потом она попала под машину, когда перебегала дорогу, а какой-то водитель неудачно свернул.

Но тогда мне было уже все равно…

В школе я всегда учился хорошо…

Нет, неправда. Мало кто учился так плохо, как я.

Я имею в виду, что всегда получал хорошие оценки. Четверки и пятерки. Ниже — никогда.