— Что вы говорите! Так значит вы писатель Энский! — воскликнул я, обрадованный такой неожиданной и приятной новостью. — Никогда не видел ни одного писателя вот так запросто, вживую. А я, представьте, ваш поклонник, прочёл шесть или семь ваших романов. Очень, знаете ли, люблю я про разных эльфов, гномов, драконов… Какие у вас чудесные драконы получаются — страх и ужас, коварство и огонь, медная чешуя и стальные когти! И главные герои, все такие мужественные, доблестные рыцари, готовые отважно сражаться за свои идеалы. Они не поступаются честью и свято чтят культ своих прекрасных дам. О! А их прекрасные дамы! Как стойко они переносят все выпавшие на их долю ужасные испытания, и при этом становятся только краше и привлекательней! И как вам удаётся так живо всё вообразить и перенести на бумагу? Вы, несомненно, талантливейший писатель нашего времени.

— М-да… — он откусил от печенюшки, слегка поморщился, словно косточка бруснички попала на больной зуб, отхлебнул чаю и сказал: — Печенье у вас отменное. Передайте мои восхищения вашей супруге.

Некоторое время мы ехали в молчании, созерцая унылый лесной пейзаж. Как вдруг, неожиданно мой попутчик заговорил.

— Вы знаете, а я ведь и не писатель вовсе. Я программист. Работаю в неприметном НИИ, мотаюсь по командировкам, и сам, кроме десятка средних, в общем-то, программ не написал ничего.

— Но как же, — изумился я, — а ваши книги! Вы же известны на всю страну, вас любят, печатают. Даже фильм сняли по вашему роману — «Леший в стране Эльфысгор».

— Да-да… И это так. Но, всё же, я не писатель. Совсем не писатель, — он грустно смотрел на меня своими чёрными, пронзительными глазами.

— Как же так? — разочарованно спросил я, в глубине души уже подозревая неприятный ответ. — Кто-то пишет под вашим именем, да?

— Нет, нет, что вы? Как можно! Автор всех этих опусов, без сомнения я, и писал их лично я сам, этими вот пальцами, но… Как бы вам подоступнее объяснить… через программу-транслятор.