Более или менее самостоятельной мне кажется теория, самого тихого из нас - Аналитика. Он предложил модель трех миров - без органической жизни, с жизнью, но без разума, и разумный мир (по его мнению, мыслящие существа, хотят они этого или нет, обязательно вносят в природу пусть малозаметные, но глобальные изменения) - и пытался установить корреляционные связи своих моделей с реальными мирами. Трогай-Трогай, этот строгий эмпирик, верил не в теории, а в старую, обнадеживающую поговорку: "Кто ищет, тот всегда найдет". Правда, он еще добавляет: "нечто вещественное". Символист, естественно, выявлял во всем малейшие следы рациональности и целесообразности. Его блестящий ум систематика и математика-аксиоматиста обладал редкой интуицией. "Язык математики универсален, - любил он повторять. Символы могут быть разные, а смысл один. Ищите смысл". Как я уже говорил, ребята часто спорили. И все они пытались обратить меня, зеленого практиканта, в свою веру. Но в каждой из них меня что-нибудь не устраивало - неопределенность модели трех миров Аналитика, фатализм Трогай-Трогай и бездуховность теории Символиста.