- Жопы не видал? - спросил я у него. - Там, на островах, такого добра, небось, навалом?

С. спохватился и выпил. Постепенно, рюмка за рюмкой, он разговорился, так что, когда на сцену выскочили полуголые девочки и пронзительно запели, мы с ним уже вполне постигли, что все это - наша обычная туфта, деньговыжималка, мешающая нормальному разговору. И мы покинули этот вертеп в разгар веселья, когда на площадке уже вовсю отплясывали лезгинку воры и таксисты. Тогда-то, блуждая по пустым темным улицам, С. и поведал мне основные пункты философии Комодо.

- С первого взгляда, - рассказывал С., - жители Комодо выглядят, как обычные туземцы, разве что без побрякушек в ушах и ноздрях. Одеты они (ежели вообще одеты) куда хуже, чем жители нашей глубинки, но не так, как они, озабочены этим фактом. И так во всем...

Поначалу С. предположил, что туземцы просто глубоко неразвиты. Он беседовал с ними, насколько позволял его скверный французский, и убедился - да, таки-так, жители Комодо чудовищно невежественны, они знают лишь Комодо, лесистую полоску в океане, да и то не всю - обычно знание ограничено деревней. Более того, они считают, что весь мир, в принципе, такой - незачем ездить и смотреть. С. рассказывал, как он был удивлен и уязвлен. Переубедить туземцев было невозможно. Особенно тяжко ему приходилось с жителями лесной глуши - мори-мори, - которые не знали французского даже на его уровне.

Представь, - говорил он мне в свете уличных фонарей, - наша агитмашина где-нибудь в джунглях, в селе. Показывают слайды про нашу жизнь. Не ахти что, но более-менее приличное, например, кухня новосела, счастливая хозяйка, и так далее... Сперва надо растолковать им, что это такое, почему такое гладкое и блестящее, зачем, скажем, краны или горелка. Удивляются вежливо, без восторга, показывают на свой костер, на ручеек рядом, на долбленые тыквы для воды - а, вот, мол, о чем речь! Или вот автомобили, во всем мире по автомобилям с ума сходят, они тоже видели автомобили, не любят их: автомобиль - значит, надо далеко ехать. Им лучше, когда все рядом.