Сочувственно цокаю языком.

— М-да… Но опасность всякий раз исходит от машин?.. поездов? Короче, средств передвижения?

— Увы, нет. В последний раз — совсем странно! — я имел неосторожность прочесть вывеску «МЯСО» над входом в одноименным магазин. Казалось бы, ну чем это может мне грозить? Вот и я решил: ничем! Иду себе спокойненько, вдруг в конце улицы показывается здоровенный рефрижератор. Я, естественно, в подъезд — переждать. А там трое уже пережидают, пьют пиво, все в шарфах и боевой раскраске. Это мне потом уже, в травмпункте объяснили, что «мясо» — это еще и, в некотором смысле, Московский «Спартак».

— Знаю, — говорю. — Это потому что их прежнее название — «Пищевик». Дальше что?

— Ну, что… — Сникает. — Обступили. Двое, не сговариваясь, спросили время, один — закурить. У меня не оказалось ни того, ни другого. Тогда они вежливо поинтересовались, знаю ли я, какое погоняло у стража ворот красно-белых. В смысле, кликуха.

— А вы?

— Поймите, — прижимает руку к груди, — я к футболу равнодушен. Так, слышал что-то краем уха. Помню, вроде смешное какое-то у их вратаря прозвище. Детское. Ну, и сказал наобум: Хрюша.

— И что?

— Снова наезд. В три наката.

Не спеша перевариваю. Хорошо еще фамилию центрфорварда не спросили, думаю.

Говорю:

— Это все очень интересно. Но от меня-то вы чего хотите?

— Как же? — удивляется. — Вы ведь окулист!

— Да, — киваю, хоть он меня не видит. — Но не специалист по оккультизму! С необъяснимыми явлениями — это не ко мне. Попробуйте вторая дверь налево. — Каламбурю: — Там пара парапсихологов помещение арендует. — Снова каламбурю, с чувством: — Гомеопатов.

— Но послушайте… — Приходит в смятение. — Все эти странные события происходят со мной только после того, как я что-нибудь прочту. То есть, получу информацию через глаза. Органы, простите меня, зрения! Это же ваша специальность, доктор! — Всхлипывает. — Если и вы мне не поможете…