— Но дверь опечатана, — заикнулся Славик.

— Не беда, — участковый мгновенным движением сорвал бумажки с косяка тяжелой металлической двери с глазком и пластиковой декоративной отделкой. — Отпирай. Потом будем сверяться с описью, а это часа на два...

В половине девятого вечера официальные лица отбыли, а Славик остался один на один со своей законной, частной и неприкосновенной собственностью.

Двухкомнатной квартирой на углу Мойки и Гороховой площадью семьдесят четыре квадратных метра. Приватизированной в соответствии со всеми правилами, и до окончания оформления документов на наследство терпеливо ожидавшей нового владельца. Квартирой в самом центре города и по нынешним временам стоящей безумных денег.

Нет, не так: БЕЗУМНЫХ!

— Живем, — только и сказал Славик, заново оглядевшись. — Мать ети, да что же это такое?..

Он аккуратно погасил везде свет, некоторое время повозился со сложными замками на двери и поехал домой, на Ленскую. По дороге купил пельменей и пива — Валентина Васильевна уехала на три дня в гости к дочери, готовить некому.

* * *

— Ячейка четыреста тринадцать, услуги оплачены на год вперед, — подтвердил менеджер банка. Выглядел он профессионально-доброжелательно, будто радовался Славику как родному брату, потерянному много лет назад и нежданно вернувшемуся в родную семью. Он и бровью не повел, увидев бородатого типа с косухе с заклепками и грязными руками — Славик забежал в банк прямиком с работы, благо рядом: цех на Сызранской. — Будьте добры, введите свою часть кода.

Менеджер уступил свое место перед ноутбуком и отошел в сторону, демонстративно отвернувшись.

— А, счас... — пришлось забираться в карман куртки за бумажкой. — Так, три-семь...

— Не вслух, пожалуйста, — оборвал Славика менеджер.

— Извините...

Двадцать минут спустя клиента оставили в пустой комнатке, где находились только стол на тонких металлических ножках и единственный стул. На столе громоздилась тяжеленная металлическая коробка, которую приволокли сюда двое служащих.